El avión de las 14,20

Suele coincidir cuando vuelvo, en el trayecto de vuelta del largo número 8 (de segundas) que hago en la piscina. Así, cara arriba, mirando por las claraboyas del techo, aparece. A veces sólo veo la estela que deja a su paso; entonces le doy más deprisa a los pies para llegar rápido a la siguiente claraboya y allí está, el avión de las 14,20. Suele ocurrir casi siempre en martes. Otros días, los nublados, no lo veo. Tampoco lo veo si voy a braza, mirando las juntas de las baldosas que tengo debajo.